《三十一》何所傷? --- 一段傷春, 都在眉間

林嘉碧在牛房倉庫演出的「三十一」在文字介紹裡開宗明義說明是談自己踏進三十歲後的感想. 從演出裡感受到演者的一股鬱結唏噓, 看罷演出, 一時之間, 卻不大理解鬱結的源頭, 三十何所傷? 何所憂?

“戲”裡花了不少篇幅談嘉碧自己的父親、父親的過去、談自己小時的生活、過去了的澳門、年代. 說到底, 從女孩眉宇間的憂色, 可以解讀出, 戲的隱題不外是少女自傷春逝. 一個多小時的演出, 以言語細訴春逝的衷情, 傳神與精簡處倒不若北宋詞人周邦彥以寥寥數語所描繪的：『……不言不語, 一段傷春, 都在眉間.』(「訴衷情」)

現代港澳人的心智一般較遲成熟, 青春及壽命都比幾代之前的人長. 不少年過三十的人(尤其男生)仍是言行幼嫩, 對著鏡頭高舉V指、擺出一副cute狀的”成人”隨處可見. 孔子說道「三十而立」, 現代大概是推延至四十而立了. 確實, 在現世代裡, 三十是個好年華, 何須過早傷春悲秋? 更何況, 日子是繫不住的, 祗能把握現在, 這才繫得住將來, 何用對逝去的日子空自惶惑? 正如李商隱寫道：『從來繫日乏長繩, 水去雲回心不競……』(「謁山」)

想來演者傷春的弦外之音是對姻緣愛情的惶惑. 由於近十多年來港澳人口結構變化, 男女人口比例失衡, 男少女多, 導致近年港澳女性晚婚甚至獨身的人數增加, 這是個社會普及現象, 因而現代都會型知性女性的人生理想再也不是局限於婚姻一途. 如果「三十一」將話題及內容推己及人, 焦點從個人推廣到社會上年屆三十、甚至獨身女性, 當更具社會意義, 比起純為抒發個人感受、祗如場刊裡寫道「說了想說, 心情舒暢」的層次會更高、 眼界更闊、 厚度更大, 也更能引起同齡階女性的共鳴.

林嘉碧才不過年剛過三十, 貼近「八十後」吧了, 在一個小時多的自白裡頭, 卻是懷舊、回顧過去的多, 檢視現在的少, 展望將來的更少. 這年代、這年紀不都是鼓吹活在當下嗎? 林嘉碧在「三十一」裡頭是自編自導自演更身兼舞台設計, 在演出的過程裡更即席揮毫, 看來是個多才多藝的女孩. 戲中的她長時間自困於一個箱子裡頭作自白, 看似站於法庭的犯人欄內作供, 身上所穿又是黑白相間, 仿似囚衣. 演者何解自困於樊籠? 當代女性獨立性強, 自主能力高, 女人三十不婚而立的例子多的是. 個人覺得女性的魅力往往源自於她的自信, 嘉碧何不向我們展示當代女性三十的自信?

「三十一」的演出簡樸, 林嘉碧對光及影的處理頗具想像力, 擅用最基本的燈具發揮最大的劇場效果. 牛房倉庫的演出環境對「三十一」的演出效果也有很大的幫助. 它的空間雖細小, 大概祗能容納廿多個觀眾, 但卻是麻雀雖小, 基本的演出設備卻一應俱全. 形像房間的封閉劇場空間, 感覺上比曉角的小劇場更能凝聚觀眾的觀賞力. 坐在裡頭看演出, 自然領略到小劇場那獨有的空間Vs悸動心靈的敏感性. 演員與觀眾同處一個空間、同一狀態, 共同呼吸, 共享那份寧謐, 彼此之間互相觸動, 心靈上產生那種互相感應、脈動, 是一般劇院裡頭很難產生到的.